《妮娜》剧评：试镜间的权力游戏与令人窒息的掌控
2026年10月12日，舞台剧《妮娜》在伦敦巴特西艺术中心上演。据《卫报》剧评，四位女演员轮番接受导演戈兰的试镜指令，在微笑、讨好与屈服中被碾碎为可被观看的素材。这部以契诃夫《海鸥》为底本的当代改编，把少女的成名梦改写为一场权力游戏。
大厂八卦一场以试镜为名的权力围猎
微笑，自我介绍，说自己是大粉丝，然后照他说的做。《卫报》剧评开篇描绘了这部剧的潜规则。导演戈兰由罗文·波兰斯基饰演，一个“阴沉作态的才子”，对演员提出步步紧逼的要求。他声称自己“需要”亲密协调员，却又拒绝承认其必要性。评论写道，提问从“可以容忍的细碎试探”滑向“足以把人撕成两半的命令”。“告诉我你的创伤，”他命令道，“让我看看那是什么样子。”这场权力围猎中，连旁观的编剧蒂姆（约瑟夫·佩恩饰）也成了共谋。他对应契诃夫原作里焦灼的康斯坦丁，却始终没有起身阻止。
职场八卦契诃夫《海鸥》的碎片化镜像
《海鸥》诞生于1896年，首演曾遭观众讥笑，直到次年斯坦尼斯拉夫斯基以细腻写实手法重排，才奠定其经典地位。契诃夫（1860-1904）在剧中写尽艺术家的自恋、失败与渴望，而《妮娜》把这一切打碎，以先锋形式重归舞台。巴特西艺术中心位于伦敦西南部，其前身是1893年建成的维多利亚式市政厅。这一建筑本身承载着百年公共服务的历史，如今化为一座“被拆解的海鸥”之巢。导演威廉姆斯与皮尔逊的创作手法，被认为呼应了近年来欧洲剧场对经典文本的祛魅式处理：保留精神内核，剥离叙述惯性。转写而非搬演，让原创在旧骨架中生长。剧场制作方在演出手册中写道，这是一部“关于男人、权力和腐烂翅膀的愤怒之作”。
职场新闻四位“妮娜”的试镜命运对照表
| 演员 | 对应编号 | 关键场面 | 剧评指认的意图 |
|---|
| --- | --- | --- | --- |
|---|
| 玛雅·巴特利·奥黛 | 妮娜 01 | 开场的小型试探 | 确立令人不安的氛围 |
|---|
| 妮娜·鲍尔斯 | 妮娜 02 | 精细而令人心碎的分娩场景 | 撕开积压的愤怒 |
|---|
| 萨曼莎·贝吉曼 | 妮娜 03 | 被投影放大的自慰场景 | 让凝视无处可逃 |
|---|
| 杰玛·巴奈特 | 妮娜 04 | 最后的权力反转 | 完成愿望式的艺术救赎 |
|---|
据《卫报》评论，贝吉曼的场面因直播镜头而放大，投射在舞台上方，几乎令人无法直视，但作品“要求我们见证”。这张表不仅标示了四位女演员的角色处境，也暗示了试镜从语言控制走向身体展示的升级路径。
企业新闻直播镜头下的身体与凝视
戈兰的舞台使用现场直播摄像机，将演员的面孔和身体细节投射到巨大画面中。这种技术设计并非纯粹追求先锋，而是对当代剧场乃至整个视觉文化的暗示：女性总是处于被观看的位置。评论指出，导演的掌控力试图把不适化为“真实”，但真实的代价向来由表演者承担。权力者站在镜头背后，安全而不可见。亲密协调员制度在近年英国剧场推展开来，为的是在性相关场景中确保演员的知情同意与身体边界。而戈兰一边声称团队里有协调员，一边宣称其无用——这种自相矛盾，揭示行业里以反叛为名义重建特权的循环。评论并未给出解决方案，但至少让观众看见机制本身。
分娩、性场面与爆裂的愤怒
鲍尔斯饰演的妮娜经历一场“精妙而令人心碎的”分娩场景。评论者形容它“打开了这出戏深处积压已久的愤怒”，并指其效果不是安慰，而是揭示。贝吉曼扮演的妮娜则面临被直播的自慰场景，身体在最私密的瞬间成为公共景观。这两种场面把女性身体的两极——生育与性——同时置于权力的放大镜之下。怀弗写道，观众可以艰难地看下去，而这恰恰是演出强加的义务。它不让任何人在道德优越感中退场，而是把面对他人苦难时那种“想移开视线却必须注视”的张力，留在这间旧市政厅的砖墙之间。
权力反转的空洞与终极提问
《妮娜》结尾安排了权力交接的反转，评论称之为“艺术性的愿望实现”。对于四位饱受摆布的试镜者而言，这的确是观众期盼的复仇时刻；但落在剧作煞费苦心构造的森冷世界里，这反转又显得“空洞”。怀弗在评论末尾发出诘问：为什么女性还想当演员？这个问题既指向契诃夫笔下的妮娜——她渴望成功，甘愿承受磨难，也指向当代无数真实试镜室里的年轻演员。对行业而言，这不是劝退，而是要求：若不能建立安全的创作环境，艺术便不过是暴力的另类修辞。巴特西艺术中心将这部作品置于今秋国际戏剧季的显眼位置，本身已经是一种表态。
常见问题
Q1：《妮娜》是契诃夫《海鸥》的现代改编吗？
A1： 是。该剧由卡罗琳·威廉姆斯与黛博拉·皮尔逊联合执导，保留了《海鸥》的人物关系与精神内核，却将其置于当代试镜空间，使契诃夫1896年的经典文本与现代剧场权力议题直接对话。
Q2：剧中频繁提到的“亲密协调员”是什么？
A2： 亲密协调员是戏剧影视行业专门负责性场景拍摄与表演的指导人员，职责是确保演员的同意与身体安全。戏中导演戈兰一边宣称协调员在场，一边说不需要，这一矛盾讽刺了行业内以“艺术自由”为名破坏专业保障机制的惯性。
《妮娜》不是一部让人舒适的作品。它把试镜室变成审讯室，把镜头变成刑具。正如《卫报》剧评所说，它的力量在于拒绝粉饰。契诃夫写下《海鸥》一百多年后，经典照见的依然是同一面镜子。
